注 册 | 会 员 登 录 | | APP下载

荥经砂器:每一次开窑,都是火与土的新生

砂器是陶器的一个分支,从太行山以西到江南水乡,许多地方都有生产。“东有宜兴紫砂,西有荥经黑砂”,乌黑朴拙的荥经砂器,常与宜兴紫砂并提,其工艺历史可以上溯至两千多年前,因为时间的打磨,生出沉甸甸的文化力量。

砂器是陶器的一个分支,从太行山以西到江南水乡,许多地方都有生产。“东有宜兴紫砂,西有荥经黑砂”,乌黑朴拙的荥经砂器,常与宜兴紫砂并提,其工艺历史可以上溯至两千多年前,因为时间的打磨,生出沉甸甸的文化力量。与宜兴紫砂不同,荥经砂器主要用途是炊具,一壶一罐,皆为寻常人家的实用之器。

“锦绣”是《21世纪经济报道》的一个系列专题和公益项目,一直致力于成为乡土中国之美、传统中国之美、非遗中国之美的传道者。2017年度《21世纪经济报道》携手渤海银行联合发起“锦绣”—— 2017中国贫困地区发现之旅。在热烈的9月,走访再次开启。

第一站,荥经砂器。

在中国的西南的雅安荥经县,流传着一种朴拙的茶陶,尽管工艺、色泽不尽相同,但温厚自然的气质与志野陶有异曲同工之妙,这便是荥经砂器。

荥经,灰白的天空,云如水墨氤氲,不时飘落细密的雨丝。山谷里腾起白雾,空灵,飘渺。八十年前,画家齐白石到荥经,为清润的气候所醉,即兴刻印“家在清风雅雨间”。

古城村在县城以西的一座小山丘上,青衣江支流荥江的南岸。108国道从村中蜿蜒而过,数十户民居沿坡道依次排开。因为雨水丰沛,各家都在门前搭了雨棚,彼此连成一片。雨棚之下,一眼望去,整整齐齐摆放着乌黑的瓶瓶罐罐,绵延一公里多。

曾庆红的店面在道路中段,穿过展示厅,经后院,绕过烧窑的石棉棚,一栋五层楼高的水泥房子在小路右侧,这是曾庆红的作坊。房子尚未竣工,只简单地刷了清水泥。二楼正中的房间里,借着一盏白织灯,曾庆红右手持一把刷子,正在给一把茶壶“抛光”。随着陶胚的旋转,女子头发做成的毛刷扫过茶壶凹凸不平的边缘,即刻变得光洁、细腻。尽管看似并不复杂,但制作一把精美的茶壶,即使天分好的匠人,至少也需学艺三年。

古城村的人家,上溯三代,都有做砂器的经历。曾庆红的父亲是做砂器的,祖父也是,祖父以前烧砂器的土窑就在作坊的后面。他和哥哥从小耳濡目染,12岁便开始捏泥拉胚。

陶器或许是人类文明史上最神奇的创造了,它不专属于任何的区域。迄今为止,世界上还没有一个不制造陶器的部落。早在新石器时期,中国古人就学会抟土为陶。数千年间,工艺缓慢演变着,逐渐出现彩陶,东汉年间出现釉色细腻,光彩润洁的瓷器。砂器属于古代陶器的一个分支,因为原材料与烧制工艺与陶不一样而自成一派。从太行山以西的平定,到东部的江南水乡都出产砂器,因地域不同,取材不同而不尽相同。

在砂器之中,“东有宜兴紫砂,西有荥经黑砂”流传甚广。若以历史而论,宜兴紫砂确切的只能追溯至明晚期供春“窃仿老僧心匠,亦淘细土抟坯”,而古城村考古发掘的秦汉墓葬中,有不少生活陶器,制作原料、方法、火候等,都与砂器极为相似,将荥经砂器出现的年代推至两千年前。

“我们小的时候,洗脸用砂器,洗脚用砂器,炒菜、炖汤、种花,无不用砂器。”曾庆红的记忆里,直到八、九十年代,尽管略显笨重,巴蜀家家户户都有几个砂罐。“古城烟雨”曾为荥经八景之一,传说诸葛孔明南征屯兵于此,布下八阵图御敌,每当军营升起炊烟,渺如烟雨。其实这一景观应是烧砂器时袅袅升起的烟幕,远观似雾非雾,似雨非雨。

砂器供需两旺,手艺人的收入十分可观。读完中学后,曾庆红就回家从父业做砂锅。1989年,曾庆红的父亲在国营砂器厂的背面挖了一口馒头窑,开办了古城第一家私营的砂器厂。在此之前,由20户个体砂锅生产户在1958年组成的国营砂器厂已经维持了41年。曾父开先河之后,古城村的砂器厂如雨后春笋,老手艺人纷纷重操旧业,作坊一度达上百家。

2004年,国营砂器厂倒闭了。那时候,砂锅需求已经萎缩了许多。尽管新婚燕尔,日子却过得捉襟见肘,“经常睡到半夜,起来捏几个罐子或茶壶。”有一年腊月,家里只剩7块钱,曾庆红巴望着烧一窑砂器过春节。连日阴雨涟涟,捏好的胚一直没干透,但情急之下,他还是选择下窑烧制,结果所有的砂器全部烧裂了。“我一般不哭的,但是那天没忍住。”他沉默了片刻说,“你看,这就是烧制砂器,全然不受人的情感控制,自有它的生命规律。”

荥经盛产原煤和兰花,几年前,采煤、种兰花都成为炙手可热的行业。砂器行业疲软之下,许多砂器匠人转行,作坊骤减。他的父母去世的早,曾庆红没有去凑热闹,接下来父亲的担子,一窑一窑,沉默笃定地烧着黑砂。

2008年,汶川地震那一年,荥经砂器烧制工艺被列为国家级非物质文化遗产,曾庆红成为三个省级非遗传承人之一。

曾庆红对荥经砂器有着自己的看法,如果盲目追求艺术品的境界,实际是走偏了,从生活中来荥经砂器,还是应该回到生活中去。这与日本民艺学者柳宗悦的理念不谋而合:“民艺是相当重要的,因为民艺是由多数人生产的,是为了多数人制作的,是被多数人使用的。”即以独特的材料、工艺、设计和手艺人日复一日,千锤百炼中付出的情感与时间,唤起人们对荥经砂器的器物之心——感觉到黑砂之美,喜爱并重新使用它。

我们在房顶谈了许久,不觉暮色四合,山峦如黛,不远处荥江迂回,静默无声,有人家的屋顶泛起袅袅炊烟。院子里的砂器已经阴干,明天它们就要入窑烧制。曾庆红有几分紧张,也有几分期待,像第一次烧窑一样,因为每一次开窑,都是一次火与土的新生。

 

  • 北青报:不要让孩子迷失在网游丛林
    不能否认,通过游戏可以获得快乐、活力和创造力。一些网络游戏也强调团队协作、永不言弃的精神,适度尝试具有一定价值和意义。但过度沉迷于游戏,危害也是显而易见的。
  • 让孩子写诗,社会才会有远方
    “诗和远方”成为了很多都市人的奢望,但只有让孩子写诗,社会才会有远方;如果孩子已经深谙于苟且和油腻,那么社会将会死气沉沉。
  • 重阳,于己、于家、于国
    “天与秋光,转转情伤,探金英知近重阳。”伴随着旖旎秋光、飒飒秋风,重阳节如期而至。
  • “家校群”为何会吹起“马屁风”?
    “拍马屁群”的形成,并不是教师们履职不当的结果,而是特定相处模式、沟通方式的“并发症”。从很大程度上说,乃是家长、教师网络化人际关系“过热”的产物,这同样是一种过犹不及。
  • 张涛甫:学生会莫成“学官会”
    在官场,官员们变得更亲民了,渐渐回归初心。但在官场之外,“官气”却未消散,官本位意识仍然比较重。
  • 果粉的热情或将死于苹果的傲慢
    最近一段时间,苹果的麻烦有点多。售价1万多元的新款手机iPhone XS刚上市就被曝信号质量差、息屏无法充电等问题。一波未平,一波又起。近期,使用苹果手机的支付宝用户遭遇多起盗刷事件。
  • 吃火锅被浇热水:陌生人社会如何自保?
    因火锅添汤引发争执,继而导致一人重度烫伤,一人被刑拘,这样的结局,让人唏嘘。
  • “你欠西湖一个道歉”,法律要向你亮剑
    国庆期间,杭州西湖景区的一块石碑被人肆意涂写。事情一经曝光,引发舆论强烈谴责,“你欠西湖一个道歉!”近日,这位名叫平文涛的乱涂乱画者被抓获,鉴于其多次实施破坏行为,社会影响恶劣,目前,景区公安以寻衅滋事罪对其依法刑事拘留。
  • 更大规模减税,正是企业所需
    货币政策和财政政策,正在共同担当护航中国经济行稳致远的重任。这也能为应对经济稳中有变吃下“定心丸”。
  • 社评:面对美国变脸,中国首先应稳住阵脚
    美国副总统彭斯4日在华盛顿智库哈德逊研究所就美国政府的中国政策发表长篇演说,对中国进行了全面抨击,并重点诬称中国干预美国2018年中期选举。由副总统出面专门针对中国发表这样的“檄文”式演讲,至少在1972年以来从未有过。
  • 一个“工作与生活平衡”的人,很可能是个无趣的人
    “工作和生活之间要保持平衡”,“事业和爱情要双丰收”,这样的说法我们常听到,各种媒体中也对能做到的人大加赞美。如果某人事业很成功,但是是一门心思全在工作上的工作狂,他人的评价就会有意无意地说他失去了什么似的。
  • 江西10景区对外国人免费,该不该
    国庆黄金周眼看着又来了,旅游话题再度热门起来。有游客反映,全国不少景区在出售门票时,均存在“一票两价”甚至“一票多价”的情况,本地人免费游玩,外地人则要收费。
  • 从价格形成机制上促进门票降价
    要想破解“明降实不降”,确保门票价格能真正降下来,关键还是要从“价格形成机制”的源头上削减门票价格的不合理“额外负担”,彻底改变门票收入被“雁过拔毛”、“大量经费用于养人”的畸形局面。
  • 北京青年报:“纸螃蟹”遇冷是一件好事
    所谓“纸螃蟹”,类同于“月饼券”,也就是消费者先买券,然后凭券兑换螃蟹。一般人可能想不通,想吃螃蟹到市场上去买就是,何必多此一举先买券呢?想不通之处,正是问题所在。
  • 传统节日让我们享受单纯的快乐
    给传统节日一份单纯的快乐,让我们只是为了快乐而过节,无须额外附加其他的解读与阐释,少些为了质疑而质疑、为了忧虑而忧虑。
  • 正当防卫认定要坚持“宽严相济”
    在正当防卫的认定标准上应适当放宽“准入”门槛,在标准设定上应更多站在正当防卫人的角度考虑,不能对正当防卫人过于苛求,从标准认定上要有利于防卫人。唯有如此,公众在面对不法侵害时,才会毫无顾虑地勇于同犯罪行为作斗争。
  • “倍速”追剧成时尚 是剧情太慢还是我们太急
    看到一则文化报道说,“二倍速”追剧,已成时下一些人观剧的一种文化时尚。一位网友在微博上发出感叹,“当代年轻人时间有多紧张?看个剧都要开二倍速。”
  • 苹果发布新品,商人从来不傻
    当苹果已不再是那个苹果,苹果手机未来的路,还能走多远?
  • 滴滴“一键报警”不应形同虚设
    基于社会责任立场,滴滴平台应将乘客安全放在首位,继续简化一键报警流程,积极与警方保持信息数据的沟通,不要为了企业私利,而罔顾乘客人身安全。
  • 南方日报:对破坏景区行为要严厉说“不”
    近日,李某等4人踩踏甘肃省张掖市七彩丹霞景区彩色山体,并在社交媒体上发布相关视频,引发社会关注,甘肃省张掖市检察机关介入该事件。
重庆华人会信息技术有限公司
华人会(深圳)互联网有限公司
华人会国际开发有限公司
备案号:粤ICP备16030660号-1
HRH (SHENZHEN) CO., LTD.   Copyright © 2015-2018 hrh.org   All Rights Reserved.
客户服务:service@hrh.org   商务合作:cobiz@hrh.org