注 册 | 会 员 登 录 | | APP下载

荥经砂器:每一次开窑,都是火与土的新生

砂器是陶器的一个分支,从太行山以西到江南水乡,许多地方都有生产。“东有宜兴紫砂,西有荥经黑砂”,乌黑朴拙的荥经砂器,常与宜兴紫砂并提,其工艺历史可以上溯至两千多年前,因为时间的打磨,生出沉甸甸的文化力量。

砂器是陶器的一个分支,从太行山以西到江南水乡,许多地方都有生产。“东有宜兴紫砂,西有荥经黑砂”,乌黑朴拙的荥经砂器,常与宜兴紫砂并提,其工艺历史可以上溯至两千多年前,因为时间的打磨,生出沉甸甸的文化力量。与宜兴紫砂不同,荥经砂器主要用途是炊具,一壶一罐,皆为寻常人家的实用之器。

“锦绣”是《21世纪经济报道》的一个系列专题和公益项目,一直致力于成为乡土中国之美、传统中国之美、非遗中国之美的传道者。2017年度《21世纪经济报道》携手渤海银行联合发起“锦绣”—— 2017中国贫困地区发现之旅。在热烈的9月,走访再次开启。

第一站,荥经砂器。

在中国的西南的雅安荥经县,流传着一种朴拙的茶陶,尽管工艺、色泽不尽相同,但温厚自然的气质与志野陶有异曲同工之妙,这便是荥经砂器。

荥经,灰白的天空,云如水墨氤氲,不时飘落细密的雨丝。山谷里腾起白雾,空灵,飘渺。八十年前,画家齐白石到荥经,为清润的气候所醉,即兴刻印“家在清风雅雨间”。

古城村在县城以西的一座小山丘上,青衣江支流荥江的南岸。108国道从村中蜿蜒而过,数十户民居沿坡道依次排开。因为雨水丰沛,各家都在门前搭了雨棚,彼此连成一片。雨棚之下,一眼望去,整整齐齐摆放着乌黑的瓶瓶罐罐,绵延一公里多。

曾庆红的店面在道路中段,穿过展示厅,经后院,绕过烧窑的石棉棚,一栋五层楼高的水泥房子在小路右侧,这是曾庆红的作坊。房子尚未竣工,只简单地刷了清水泥。二楼正中的房间里,借着一盏白织灯,曾庆红右手持一把刷子,正在给一把茶壶“抛光”。随着陶胚的旋转,女子头发做成的毛刷扫过茶壶凹凸不平的边缘,即刻变得光洁、细腻。尽管看似并不复杂,但制作一把精美的茶壶,即使天分好的匠人,至少也需学艺三年。

古城村的人家,上溯三代,都有做砂器的经历。曾庆红的父亲是做砂器的,祖父也是,祖父以前烧砂器的土窑就在作坊的后面。他和哥哥从小耳濡目染,12岁便开始捏泥拉胚。

陶器或许是人类文明史上最神奇的创造了,它不专属于任何的区域。迄今为止,世界上还没有一个不制造陶器的部落。早在新石器时期,中国古人就学会抟土为陶。数千年间,工艺缓慢演变着,逐渐出现彩陶,东汉年间出现釉色细腻,光彩润洁的瓷器。砂器属于古代陶器的一个分支,因为原材料与烧制工艺与陶不一样而自成一派。从太行山以西的平定,到东部的江南水乡都出产砂器,因地域不同,取材不同而不尽相同。

在砂器之中,“东有宜兴紫砂,西有荥经黑砂”流传甚广。若以历史而论,宜兴紫砂确切的只能追溯至明晚期供春“窃仿老僧心匠,亦淘细土抟坯”,而古城村考古发掘的秦汉墓葬中,有不少生活陶器,制作原料、方法、火候等,都与砂器极为相似,将荥经砂器出现的年代推至两千年前。

“我们小的时候,洗脸用砂器,洗脚用砂器,炒菜、炖汤、种花,无不用砂器。”曾庆红的记忆里,直到八、九十年代,尽管略显笨重,巴蜀家家户户都有几个砂罐。“古城烟雨”曾为荥经八景之一,传说诸葛孔明南征屯兵于此,布下八阵图御敌,每当军营升起炊烟,渺如烟雨。其实这一景观应是烧砂器时袅袅升起的烟幕,远观似雾非雾,似雨非雨。

砂器供需两旺,手艺人的收入十分可观。读完中学后,曾庆红就回家从父业做砂锅。1989年,曾庆红的父亲在国营砂器厂的背面挖了一口馒头窑,开办了古城第一家私营的砂器厂。在此之前,由20户个体砂锅生产户在1958年组成的国营砂器厂已经维持了41年。曾父开先河之后,古城村的砂器厂如雨后春笋,老手艺人纷纷重操旧业,作坊一度达上百家。

2004年,国营砂器厂倒闭了。那时候,砂锅需求已经萎缩了许多。尽管新婚燕尔,日子却过得捉襟见肘,“经常睡到半夜,起来捏几个罐子或茶壶。”有一年腊月,家里只剩7块钱,曾庆红巴望着烧一窑砂器过春节。连日阴雨涟涟,捏好的胚一直没干透,但情急之下,他还是选择下窑烧制,结果所有的砂器全部烧裂了。“我一般不哭的,但是那天没忍住。”他沉默了片刻说,“你看,这就是烧制砂器,全然不受人的情感控制,自有它的生命规律。”

荥经盛产原煤和兰花,几年前,采煤、种兰花都成为炙手可热的行业。砂器行业疲软之下,许多砂器匠人转行,作坊骤减。他的父母去世的早,曾庆红没有去凑热闹,接下来父亲的担子,一窑一窑,沉默笃定地烧着黑砂。

2008年,汶川地震那一年,荥经砂器烧制工艺被列为国家级非物质文化遗产,曾庆红成为三个省级非遗传承人之一。

曾庆红对荥经砂器有着自己的看法,如果盲目追求艺术品的境界,实际是走偏了,从生活中来荥经砂器,还是应该回到生活中去。这与日本民艺学者柳宗悦的理念不谋而合:“民艺是相当重要的,因为民艺是由多数人生产的,是为了多数人制作的,是被多数人使用的。”即以独特的材料、工艺、设计和手艺人日复一日,千锤百炼中付出的情感与时间,唤起人们对荥经砂器的器物之心——感觉到黑砂之美,喜爱并重新使用它。

我们在房顶谈了许久,不觉暮色四合,山峦如黛,不远处荥江迂回,静默无声,有人家的屋顶泛起袅袅炊烟。院子里的砂器已经阴干,明天它们就要入窑烧制。曾庆红有几分紧张,也有几分期待,像第一次烧窑一样,因为每一次开窑,都是一次火与土的新生。

 

  • 辱骂机场工作人员,女教授岂止斯文扫地
    近日,一段“兰州某高校老师飞机误点,辱骂机场工作人员”的视频在网上热传。5月15日,兰州机场公安工作人员就网传视频回应称,该自称教授的女子系误机后与女地勤起口角,当天,双方已互相道歉并达成谅解。
  • 在自媒体“黄色新闻”时代呼唤社会责任
    知名公众号“二更食堂”近期发布关于“滴滴司机杀害空姐”一案推文,因为表现出不当的价值观,引起网友的一齐讨伐,迫于舆论的压力,“二更食堂”宣布永久停更。
  • 刘宝莱:美国退出伊核协议的六大因素
    据报道,美国总统特朗普宣布“退出”伊核协议,引起国际社会的强烈反响和轩然大波。这充分反映了美国的独断专行和为所欲为。目前看来,特朗普敢于“迈出这一步”是与美国国内的小气候和国际的大气候多种因素造成的。
  • 空姐的“两次死亡”:新媒体时代的遇害案
    这些对受害者缺乏基本尊重的舆论,事实上营造了一种新的有关安全的氛围:打着安全的名义,制造更大的恐慌,并最终把这种恐慌情绪变成自己的流量。
  • 顺风车凶案警示“安全才是下半场”
    近日,一则“失联两天,一名空姐深夜滴滴打车遇害”的消息引发关注。据了解,遇害空姐今年21岁,5月6日,在郑州航空港区搭乘了一辆汽车赶往市内后遇害。
  • 劳动者“拒绝加班”权利不容践踏
    员工因身体不适“拒绝加班”,第二天却被工厂拒绝入内!
  • “套路贷”进校园,治理不能慢半拍
    所谓“套路贷”,通俗说就是指不法分子以无抵押快速放贷为诱饵,以民间借贷为幌子,诱骗或强迫他人陷入借贷圈套的一种骗局,骗子通过精心设计的“套路”手段让借款人的债务在短时间内呈几何式倍增,继而通过暴力讨债、虚假诉讼等手段非法占有他人较大数额财产。
  • 机场餐饮同城同价承诺重在落实
    不能指望商家的一纸承诺。从某种程度讲,机场、餐饮商家需要减费、让利,给予“同城同质同价”以合适的土壤。
  • 鲁传颖:核心技术突破不应被低级消费
    中兴事件引起社会很多反思,但一些讨论最后往往仅停留在对事件的消费上,特别是在一些自媒体平台上,各种相关“假新闻”泛滥,一夜之间关于芯片技术取得“重大突破”的新闻不绝于耳。给人造成一种错觉,仿佛几天之内核心技术已经取得突破,这些现象引起业内人士的担忧。
  • 红评|致青年:脚踏实地才能仰望星空
    青春岁月一生只一次,恰如昙花一现,又如江流入海,奔涌向前。这是人生中最美好且短暂的时光,更是不可复刻的璀璨年华,因此古人有“青春须早为,岂能常少年”之言。酌古论今,在民众的意识观念中,“大器晚成”始终不及“初露锋芒”令人艳羡。
  • 做一个有“生命宽度”的追梦人
    钟扬,植物学家,复旦大学教授,在生命的最后16年,扎根青藏高原,带领团队收集4000万颗种子,盘点了世界屋脊的生物“家底”。
  • “逃回北上广”的制度性原因
    我以前做数据的时候,总会做一张大的EXCEL表,不断调节算法中的各个环节的权重,有时候就能得到自己想要的结果。从这个意义上说,各类排行榜确有参考价值,但也难免有主观因素。
  • 天津成立煎饼馃子协会,你怎么看?
    《舌尖上的中国3》播出之后,片中所拍摄的天津煎饼馃子受到热捧。天津市餐饮行业协会趁热打铁,成立“煎饼馃子分会”,表示将制定团体标准,让更多的从业者有标可依,按标作业。
  • 倪光南:有件事,比芯片被人卡脖子更危险
    因中兴被美国“封杀”,芯片产业受到中国人的高度关注。美国扼住了中兴产业链的咽喉,是不是就说明中国芯片产业技不如人呢?我认为这要分不同领域、不同场合去看,不可一概而论。
  • 有态度的消费不是你们眼里的“消费降级”
    他们看到了消费市场为自己提供的额外保障,也富有远见地认清了过度消费的局限。
  • 评论:阅读本该比刷手机更有诱惑力
    4月23日是世界读书日,大学生的阅读情况如何?一项针对大学生阅读情况的调查显示,近九成学生喜欢阅读,然而超五成学生认为自己的阅读量较低,近八成学生认为“沉迷手机电脑等电子产品”导致阅读量缺乏。
  • 海南“全域限购”可行可鉴
    房地产作为海南的支柱产业不可持续,世界上也没有哪一个国家、哪一个城市是以房地产作为支柱产业的。
  • 北京青年报:数字经济立法宜早不宜迟
    据新华社报道,阿里巴巴董事局主席马云昨天在福州召开的首届数字中国建设峰会上提出,电子商务仅仅是数字经济的序幕,数字经济将全面影响人类生活的方方面面,建议将审议中的电子商务法升级为数字经济法。
  • 警惕“问题”学生被边缘化的现象
    4月16日晚,位于山东济南的山东雅博教育培训学校内一名学生死亡。据通报称,死者为13岁的男学生王某。王某在当晚与学校的两名教员发生冲突,两名教员在控制王某过程中致其窒息死亡。
  • 抢人大战不宜只盯着“双一流”
    地方政府公开宣布面向“双一流”建设高校引进党政储备人才,会形成示范效应,造成其他企事业单位的群起效仿。
重庆华人会信息技术有限公司
华人会(深圳)互联网有限公司
华人会国际开发有限公司
备案号:粤ICP备16030660号-1
HRH (SHENZHEN) CO., LTD.   Copyright © 2015-2018 hrh.org   All Rights Reserved.
客户服务:service@hrh.org   商务合作:cobiz@hrh.org